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In U haben wir den Vater gesucht. Wir haben an seiner Tiir geklopft und
geklingelt. Das Haus steht gereiht zwischen fiinf anderen. Da war ich
langst die neue Frau vom alten Sohn.

Die Hauser sind bewohnt. Die Wande sind diinn. Niemand hat aber den
Vater gehort. Die Hauser sind bewohnt. Die Wande wurden gemeinsam
errichtet. Niemand hat aber den Vater gesehen. Die Hauser sind
bewohnt. Der Nachbar rief uns in D an. Der Vater wurde lange nicht
gesehen. Doch als wir dort klingelten, wollte keiner mehr etwas sagen.
Der Vater hat einmal den Sohn gesucht. Der Sohn verschwand im
Thermalbad, kurz, nachdem sie ins Wasser gegangen waren. Der Vater
hat gewusst, dass der Sohn nicht schwimmen kann, aber ihn trotzdem
mitgenommen ins Schwimmerbecken. Der Vater hat die ganzen acht
Meter nach ihm getaucht, fast blind durch das schweflige Wasser, und
hat nach seinem Sohn viele Male ins Leere gegriffen. Dann hat der Vater
den Sohn herausgefischt. Aber das war erst spater der neue Sohn der
neuen Frau.

Als die Grenzen fielen, man davor und dahinter auf das Niemandsland
treten und Landstriche durchqueren konnte, ohne miihselige Antrage,
da hat der Vater gesagt, jetzt will ich zurtck. Er hat vom Wetter
gesprochen, vom Schwimmen und von der Mentalitat. Der Sohn hat
gesagt, aber hier ist doch dein Haus, und der Vater hat geantwortet, dort
kaufe ich ein neues.

Dann ist er iiber die Grenzen gegangen, die immer noch ausgeschildert
waren, hat seinen Pass gezeigt, aber hat keine Tasche 6ffnen miissen,
nicht einmal den Kofferraum. Ein Pass mit Bundesadler ist immer gut,
haben wir gelacht, aber warte nur, wenn du den falschen Pass hast, da
hilft dir dann auch Schengen nicht. Wenn wir Schengen schon horten

und die Zollner durchs Land fahren sahen. Und auf eine dhnliche Art



lachten wir, wenn wir sagten, wenn die Neuerschlossenen erst merken,
was Sicherheit bedeutet. Wir wussten es, der Landstrich, auf dem wir
lebten, war schon gepfliigt.

Der Vater hat sich ein neues Haus gekauft, von dem alten.

Dann hat er gleich eine neue Frau gefunden und einen neuen Sohn
gemacht. Er wollte etwas schaffen, er war nicht mehr jung. Dem alten
Sohn schrieb er Briefe, sehr kurze, aber viele. Er schrieb wenige Fragen,
er schrieb Antworten vom Wetter, vom Schwimmen und von der
Mentalitat.

Der neuen Frau hat er ungliicklich ins Gesicht geschlagen. Da hat sie das
neue Haus verlassen und den neuen Sohn. Da hat der Vater vom
Nachbarn mehr Wein geordert und den in sich hineingeschiittet, muss
man sagen. Das hat er schon frither getan, aber dariiber wurde nicht
gesprochen. Der Vater hat im Hartbrand vergessen, den neuen Sohn aus
der Schule abzuholen. Nicht einmal, sehr viele Male kam das vor.
Polizisten haben den Sohn gebracht, aber nur wenige Male. Dann ist
ihnen der Geduldsfaden gerissen und sie haben den neuen Sohn in ein
Heim gebracht. Einmal hat der neue Sohn die alte Frau in D angerufen
und hat gesagt, dass die anderen Jungen viel grofder sind als er und
starker. Da hat die alte Frau geweint und den alten Sohn angerufen und
ihm geraten, was zu tun ist. Sie hat gesagt, der neue Sohn ist noch so
klein.

Der Vater hat einfach vergessen, was passiert ist, und hat nicht mehr
nur Wein getrunken. Zuerst hat er versucht, sich eine neue Frau zu
angeln. Aber er hat nur Manner kennengelernt. Manner, die mit dem
Vater tranken und schwatzten und nickten. Er hat ihnen sein Haus
angeboten, wenn sie 6fter zuhorten und etwas Anstandiges auf den
Tisch brachten. Die Manner haben dem Vater auf die Schulter gehauen
und ihm mehr zu saufen gegeben und ihm eins libergegeben und seinen
Fliigel verkauft. Der Vater war gelegentlich bei Bewusstsein und hat

gemerkt, dass er die neue Frau vermisst und den neuen Sohn.



Manchmal hat er getobt und nach seinem Fliigel gefragt und nach
seinem Geld. Er hat geschrien, dass er das alles fiir sich gehortet habe.
Wir haben bei ihm geklingelt. Aber irgendjemand hielt ihn hinter der
Tiir fest. Da kauften wir Schranke. Keine richtigen. Wir kauften uns
Maénner, die wie Schranke waren und wie Tiere. Wir zeigten ihnen das
Haus und die Tiir; an der sie klingeln mussten. Als erstes schlugen sie
mit den Fausten an die Tur, dann zerrten sie am Tiirknauf. Einer warf
seine Schulter gegen die Tiir. Das Haus war leer. Es gab keine Mdbel,
keine Teppiche mehr und der Fliigel war auch verschwunden. Die
Hintertiir flog auf und gleich wieder zu. Nun waren wir mit dem Vater
allein. Er weinte in einer Ecke der 2. Etage. Er weinte liber den
verlorenen Fliigel, iiber die Manner, iiber zwei Frauen und zwei Sohne,
mit denen er gelebt hatte. Die Schranke trugen ihn in unser Auto, wir
verstauten das, was er noch besafs, in seinem Koffer. Die neue Frau und
den neuen Sohn fanden wir dort nicht.

Hinter der Grenze sagte der Vater, jetzt heifse ich wieder Thomas Nagy.
Wir lachten. Als der Vater wieder satt war und genug Schlaf nachgeholt
hatte, nahm er seinen Koffer, in dem sein ganzes Haus war und der Rest
vom alten auch, und durchwiihlte die Sachen und beschimpfte uns. Er
tobte, er wolle sein Geld zurtick und sein Haus. Er zerschlug Geschirr
und schrie, wir wiirden keinen Pfennig von ihm bekommen und wir
seien verflucht nochmal dumme Gadje. Er nahm Wein aus dem
Kiihlschrank und trank von morgens bis abends. Er schlief mit dem Kopf
zwischen den Armen am Tisch. Wir sagten, der Saufer iibertreibe es
machtig und rieten ihm, sich sein Geld in den Arsch zu schieben. Er fuhr
wieder zurtck tiber die Grenze und suchte die neue Frau und das neue
Kind.

Wir schiittelten die Kopfe liber sein kindisches Verhalten. Kindisch war
aber der falsche Ausdruck. Wir sagten, dass der Vater ein Saufer sei und
nicht mehr wisse, was er tue. Wir riefen den Nachbarn an und fragten

nach dem Vater, nach der neuen Frau und nach dem neuen Sohn. Der



Nachbar hatte aber seine Ansichten geandert. Er beschimpfte den Vater,
den dreckigen Zigeuner. Wir fielen in den Tenor ein, aber wir wussten
langst, dass man dreckiger Zigeuner nicht mehr sagt, nicht mal mehr
denkt. Wir sprachen untereinander, dass es doch auf der Hand lage, wer
hier Opfer und wer Tater sei und wurden bose auf den Nachbarn, diesen
ignoranten Nationalisten. Kurze Zeit spater wuchs aus der Sorge wieder
Wut und der alte Sohn konnte seinen Vater nicht mehr leiden.

Ein Mann, den wir nicht zuordnen konnten, rief uns an und verschwieg
seinen Namen. Er sagte, seinen Namen nenne er nicht. Wir hoérten aber
an seiner Aussprache, dass er aus O kam. Er fragte, ob wir Tamas Nagy
kennen, und wir sagten ja. Er fragte, ob wir wiissten, wo er ist, wir
sagten nein. Er sagte, Herr Nagy brauchte Hilfe, und wenn wir seine
Kinder seien, dann miissten wir nach U gehen und ihn suchen. Er sprach
auch von retten. Wir sagten nicht viel, fragten nicht viel, wir wollten uns
nicht verraten, wir hatten Angst um das Kind, das wir erwarteten.

Wir liberlegten, den neuen Sohn aus dem Heim zu holen. Wir waren uns
einig, dass er dort vor die Hunde gehen wiirde. Es gab das Recht in U
und in D und die EU hatte auch eins. Wir sagten, das Kind kénne so
nicht leben. Wir wussten, wie es geht. Wir lebten ja in D und U hatte
gerade erst Demokratie und Menschenwiirde bekommen. Wir
wunderten uns, dass wir trotzdem nichts tun konnten, obwohl wir es so
gut meinten.

Wir bekamen unser Kind und freuten uns sehr. Die Beamten fragten
nach dem Namen und wir sagten ihn. Von da an buchstabierten wir ihn,
bevor wir ihn nannten. Manche fragten uns auch, welchen Pass wir fiir
das Kind wollten. Wir waren verwundert. Welchen wir noch haben
konnten, fragten wir. Da bekamen die Beamten grofse Augen und wir
bissen uns auf die Zunge. Das Wochenbett gefiel uns nicht, wir wollten
nach Hause. Wir hatten Besuch von unseren Familien, aber die storten
die Schwestern. Sie sagten, wir konnten nicht so viel lachen und singen,

das Leben sei ja kein Kinderspiel. Wir waren sprachlos, und die Gaste



gingen mit einem schiefen Lacheln und einem Augenzwinkern.

Ich sagte zum Vater meines Kindes, das ginge doch nicht, dass wir
Fremde seien, wir seien doch keine Fremden. [hm war mein auffalliges
Benehmen unangenehm, er sagte zu mir, halt den Mund, immer suchst
du Streit.

Ach und dann rief der Vater wieder an. Die Bank in D hatte sein Konto
gesperrt, wir sollten es 6ffnen. Wir gingen hin und verhandelten, aber
die Angestellten wollten unsere Vollmachten sehen. Wir versprachen,
sie zu bringen. Der alte Sohn flog mit dem Flieger nach U und suchte
den Vater. In der Hauptstadt fand er die neue Frau. Sie sagte, der Vater
sei um sie herumgeschlichen vor einiger Zeit, aber sie habe einen
anderen Mann und schere sich nicht um die Vergangenheit. Sie sagte,
der Vater sei nicht mehr zu retten, er sei zuriickgegangen zu den
Mannern. Sie sprach von Weinen und Trotzen.

Der Sohn fuhr zur Polizei in die kleine Thermalbadstadt. Dort hatte man
sogar die Adresse der Manner. Er fuhr zu dem Haus und klingelte. Einer
offnete ihm und zeigte ihm den Weg zum Vater. Der stand einmal gerade
durch an einem Fenster und bestrich einen Geigenbogen mit
Kolophonium. Er spielte eine Zeit lang, um ihn herum versumpften
einige Fremde. Auch der Sohn trank aus den anderthalb Liter Flaschen
und spater schiittelte er den Vater. Das war nicht ohne.

Zu mir sagte er nach seiner Riickkehr, niemand brachte diesen Mann zur

Vernunft.



